离开医院后，我们进了一家咖啡店。
我们坐在角落的一张双人桌边，哥哥点了热咖啡，我点了千层蛋糕和红茶的蛋糕套餐。我本来也只想点饮料，可哥哥一直说别客气，我只好妥协。哥哥希望我给他添麻烦。因为，他觉得自己给我添了一个必须赌上整个人生来赔罪的大麻烦。
“蛋糕好吃吗？”
哥哥笑得很不自然，向吃着蛋糕的我搭话。我点了点头，继续吃。明明不想说这种话。要不，干脆由我说出来吧。我用舌头滚着甜甜的奶油，将苦涩的话语悄悄藏在喉咙深处。
但我没有说。
“接下来的事啊。”
蛋糕吃到一半时，哥哥切入了正题。我把叉子放在盘子上，准备听他说话。
“首先，要去正规的地方再做一次检查。刚才那家医院说的话，还记得吧。”
我回答“嗯”。听说刚才那家医院，别说治疗，就连诊断证明都开不了。所以，首先得去另一家医院重新检查。那个告诉我们检测结果的医生，是这么说的。
“然后。”哥哥喝了一口咖啡，“为了这件事，我们必须和你父母谈一谈。”
——果然，会变成这样啊。
没有办法，可一想到就让人心情沉重。告诉他们病的事，也就意味着要告诉他们哥哥的事。告诉那个爸爸——连受全世界爱戴的传奇摇滚歌手，都会一口咬定是“得了变态的病，遭天谴死掉了”的爸爸。
“……这是我家里的事，我来谈吧。”
“不行。那样你会把我的事瞒起来吧。”
“可要是不瞒，我们就会被分开啊。哥哥说不定还会被抓起来。”
“要是变成那样，也没办法。”
他答得那么干脆，让我烦躁。怎么会没办法。这个社会的规则，或许确实是那样。可对我来说，那绝不是一件能用没办法带过的事。
“我做了不可原谅的事。如果要追究我的罪，就必须偿还。”
住口。别说得好像和我发生关系是一个错误。这是让哥哥自己接受的话，不是为了我的话。
“——可是，变成这样，我反而有点高兴。”
我忍不住开了口。为了不被误解成安慰，我让声音扎实起来。
“能变得和哥哥一样，我很高兴。感觉自己终于真正和哥哥连在了一起。”
哥哥猛地睁大了眼睛。是打心底里被我的话震惊的表情。可是，那就是我毫无疑问的真心。
“而且，也和弗雷迪·默丘里一样了。”
我补了一句。哥哥忽然把目光移到一旁，手肘撑在桌上，双手交握，把表情藏在后面，低声说：
“弗雷迪，一定在天堂吧。”
天堂。让人意识到死亡的不祥字眼。压在肩头的空气，一下子沉重起来。
“……什么意思？”
“弗雷迪大概也把HIV传给过别人吧。他最后的伴侣吉姆·赫顿是感染者，这是很有名的事。可是，他又用音乐救了更多的人。所以，我想他一定能去天堂。”
哥哥喝了咖啡，把杯子放回碟子里。后面的话，求你别说了。求你和咖啡一起咽下去。哥哥背叛了我的祈愿。
“我会去地狱。”
咖啡的苦味，似乎浓了一点。
“背着让你感染的罪，去地狱。所以，你要好好活着，活得能够上天堂。要是在天堂见到弗雷迪，替我听一场演唱会吧。嘛，现在只不过感染了HIV，已经不至于要人命了。等你活到正常寿命再去世的时候，弗雷迪说不定早就转世了。”
哥哥死了，我也会死。
我真想立刻这样回答。哥哥考虑着自己不在以后的事，提前叮嘱我不要自暴自弃，我真想清清楚楚地向他回一句“不”。可我也没愚蠢到，想不出这么说以后哥哥会怎么做。
哥哥的免疫力究竟降到了什么程度，我不知道。可是，哥哥觉得“自己随时可能死”，这一点毫无疑问。正因为这样想，他才会现在就说起死后的事。
在这种情况下，如果告诉他，他的死直接连着我的死，会发生什么？答案很清楚。哥哥会想斩断这个联系。他会试着说服我：“就算没有我，你也能活下去。”
那样的事——我受不了。
“……知道了。”
我点了点头。哥哥微笑着，用温柔的声音告诉我：
“拜托你了。”
这次，我没有点头。我拿起红茶杯，把茶送进喉咙。明明是才端上来的红茶，却温吞得出奇，大概是因为我的舌头已经麻木了吧。要是心也能麻木就好了。我望着映在红茶水面上的自己的脸，想着这样的事。